क्या प्रतिभा को ज़रूरत से ज़्यादा महत्त्व दिया जाता है?

मूल अंग्रेज़ी लेख से अनुवादित।

क्या हम प्रतिभा लेकर पैदा होते हैं, या परिस्थितियाँ और मेहनत तय करती हैं कि हम क्या बनते हैं?

हममें से अधिकतर मानेंगे कि तबला-सम्राट उस्ताद ज़ाकिर हुसैन अद्वितीय संगीतकार हैं। वाद्य पर उनका अधिकार अद्भुत है ही, तबले से क्या-क्या संभव है, इस बारे में उनकी कल्पना और दृष्टि का भी कोई सानी नहीं।

मुख्य प्रश्न यह है—ज़ाकिर हुसैन जन्मजात प्रतिभाशाली हैं या परिस्थितियों ने उन्हें बनाया? उनके पिता स्वयं अपनी पीढ़ी के दिग्गज थे। इसलिए यह पूछना स्वाभाविक है कि उत्कृष्ट तबला बजाने के लिए ज़ाकिर सही जीन्स लेकर पैदा हुए थे, या शुरुआती वर्षों में पिता की अत्यंत सावधानी से दी गई शिक्षा ने उन्हें ऐसा बनाया।

हाल में मैंने दो पुस्तकें पढ़ीं, जो प्रतिभाशाली संगीतकारों के निर्माण के पीछे के कुछ व्यापक प्रश्नों का उत्तर खोजती हैं।

पहली है ज्यॉफ़ कॉल्विन की टैलेंट इज़ ओवररेटेड — व्हाट रियली सेपरेट्स वर्ल्ड-क्लास परफ़ॉर्मर्स फ़्रॉम एवरीबडी एल्स। लेखक मोज़ार्ट, टाइगर वुड्स और वॉरेन बफ़ेट जैसे असाधारण लोगों की प्रतिभा पर हमारे आश्चर्य का उल्लेख करते हैं। उनका तर्क है कि प्रमाण दिखाते हैं: इन लोगों को परिस्थितियों और मानसिक बनावट के सही मेल ने गढ़ा है।

कॉल्विन के तर्क के मुख्य बिंदु हैं:

किसी क्षेत्र में महारत के लिए 10,000 घंटे का अभ्यास चाहिए। इस संख्या में कुछ विशेष है। इतने अभ्यास के बाद मस्तिष्क जैसे बेहतर काम करने के लिए नए सिरे से जुड़ जाता है।
इन 10,000 घंटों की मेहनत सामान्य मेहनत नहीं है। कॉल्विन इसे “डिलिबरेट प्रैक्टिस”, यानी सप्रयोजन अभ्यास कहते हैं। यह केवल वह कड़ी मेहनत नहीं, जिसकी सीख माता-पिता देते थे। हमारे बीच 20, 30 या 40 वर्ष मेहनत करने वालों की कमी नहीं। यहाँ उस बहुत विशिष्ट प्रयास की बात है, जो अपने क्षेत्र की कमज़ोरियों पर लगातार काम करके सीमाएँ आगे बढ़ाता है।
उत्कृष्ट प्रदर्शन करने वाले अक्सर अपने प्रदर्शन पर विचार करते हैं, उसका विश्लेषण करके कमज़ोरियाँ पहचानते हैं और उन्हीं के लिए अभ्यास बनाते हैं। उदाहरण के लिए, टाइगर वुड्स एक अभ्यास-सत्र में बंकर से गेंद को सैकड़ों बार मारते थे, जबकि वास्तविक प्रतियोगिता में गेंद बंकर में बहुत कम बार जाती होगी।
इन कमज़ोरियों को पहचानने और उनके लिए सप्रयोजन अभ्यास बनाने में अच्छे प्रशिक्षक—गुरु!—की भूमिका कम नहीं आँकी जा सकती।
ऐसा अभ्यास कष्टकर और आम नज़र से बेहद नीरस है। बंकर से सैकड़ों बार गेंद मारना उबाऊ ही होगा। फिर टाइगर वुड्स रोज़ वही क्यों करते हैं? यह प्रश्न उस समय के लिए भी पूछिए, जब उन्हें कोई नहीं जानता था और वे तब भी यही अभ्यास करते होंगे। पैसा और शोहरत स्पष्टतः इसके पीछे की प्रेरणा नहीं हैं।
इसलिए मुख्य प्रश्न यह नहीं कि कुछ लोग प्रतिभाशाली क्यों पैदा होते हैं। प्रश्न यह है कि कुछ लोगों की मानसिक बनावट उन्हें इस कठिन अभ्यास से गुज़रने देती है और दूसरों की क्यों नहीं।

तो ये दो पुस्तकें भारतीय शास्त्रीय संगीत में प्रतिभा के बारे में क्या बताती हैं?

उस्ताद ज़ाकिर हुसैन पर लौटते हैं। वे अपने पिता के पहले बेटे हैं; उनकी बड़ी बहनें हैं। भारतीय संस्कृति में इसका जो महत्त्व है, उसे देखते हुए उन्हें पिता का बहुत ध्यान मिला होगा। उस्ताद अल्लारक्खा अद्भुत शिक्षक माने जाते हैं। इसका अर्थ है कि उन्होंने छोटे ज़ाकिर के प्रारंभिक वर्षों में खूब सप्रयोजन अभ्यास तैयार किया होगा।

सामान्य जीवन में 10,000 घंटे लगभग दस वर्षों के बराबर हैं। अगर ज़ाकिर ने एक-दो वर्ष की उम्र में तबला शुरू किया, तो 11–12 की उम्र तक महारत तक पहुँच सकते थे। याद रखिए, सप्रयोजन अभ्यास केवल तबला बजाना नहीं। अच्छा संगीत आत्मसात करना भी है। पिता के प्रतिष्ठित संगीतकार होने से ज़ाकिर को उसके भरपूर अवसर मिले होंगे।

संयोग से, उस्ताद ज़ाकिर हुसैन ने 11 वर्ष की उम्र में उस्ताद अली अकबर ख़ाँ के साथ अपना पहला सार्वजनिक कार्यक्रम किया था।

दूसरी पुस्तक है द हैप्पिनेस एडवांटेज। प्रतिभा इसका मुख्य विषय नहीं है, लेकिन लेखक शॉन एकर “टेट्रिस प्रभाव” की बात करते हैं। हार्वर्ड में एक प्रयोग हुआ था, जिसमें विद्यार्थियों को लोकप्रिय वीडियो गेम टेट्रिस लगातार पाँच-छह घंटे खेलने को कहा गया। टेट्रिस में अलग-अलग आकार की ईंटें स्क्रीन पर ऊपर से गिरती हैं। खिलाड़ी को उन्हें इस तरह जमाना होता है कि बीच में कम-से-कम खाली जगह रहे। नीचे टिकने से पहले ईंटों को घुमाकर सही स्थिति में लाया जाता है।

कहा जाता है कि पाँच-छह घंटे खेलने के बाद रोज़मर्रा की परिस्थितियों में भी आप ईंटें जमाने वाला ढंग देखने लगते हैं। जैसे सुपरमार्केट में शेल्फ़ पर रखी ब्रेड देखकर उन्हें मन-ही-मन सीधी कतार में जमाने का मन होता है—बिल्कुल खेल की तरह।

भारतीय संगीत पर वापस आएँ। यहाँ, विशेषकर पंजाब घराने के तबला वादकों में, “चिल्ला” की प्रसिद्ध परंपरा है। संगीतकार 40 दिन एकांत में जाता है और रोज़ 12–14 घंटे केवल संगीत का अभ्यास करता है। तबले में यह अभ्यास मुख्यतः लयबद्ध आकृतियों—कायदों और रेलों—का होता है, जो टेट्रिस के टुकड़ों के संगीत-समानांतर हैं।

अगर पाँच-छह घंटे का टेट्रिस मस्तिष्क की अनुभूति को अस्थायी रूप से बदल सकता है, तो सोचिए, 40 दिन रोज़ 12–14 घंटे का अभ्यास क्या कर सकता है। संभवतः यह मस्तिष्क के जुड़ाव को जीवनभर के लिए बदलकर इन आकृतियों के प्रति बहुत संवेदनशील बना सकता है। फिर लौटने पर कहीं बेहतर तालवादक बन जाना आश्चर्य की बात है क्या?

सुनिए, स्वयं उस्ताद ज़ाकिर हुसैन इस बारे में क्या कहते हैं।